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童年的鼓楼梦
戴恩嵩 撰文/供图

这座鼓楼，是掖县（今莱州市）城的
标志性建筑，横跨旧时府衙向南直去的
通衢大街，高大巍峨，十分壮观。在我的
家乡，只要走出村口向南望去，第一眼看
到的就是这座鼓楼，再往远处看，就是形
如笔架状的云峰山了。

掖县古城，地处潍坊通往烟台的交
通要道上，必然成为兵家必争之地。无
论哪一方面的军队，只要占据了掖城，必
先登上鼓楼，居高临下远眺数十里，并把
这里当成军事指挥所。

1938年初，日寇的铁蹄踏上了掖县
这片滚烫的热土，在掖城建立了伪政
府。也就在一年，胶东抗日游击队第三
支队成立，发动了玉皇顶起义，攻占掖
城，把伪政府赶走，成立了由人民当家作
主的民主政府。第二年，根据当时抗日
的需要，新的政府迁到乡下。于是，日寇
伪军又卷土重来……这种“敌进我退、敌
退我进”的斗争态势，使得古城、鼓楼战
火不熄，长时间处在兵荒马乱中。这种

“拉锯战”自然会波及掖城周边村庄，我
村首当其冲。

在我的想象中，那些从城里来的兵
们都是从鼓楼里走出来的。尽管日寇活
动十分猖狂，但我村这个老解放区的人
民没有停止过对敌人的顽强斗争。八路
军已转移到离县城较远的乡村去了，但
区里还在暗地指导我村做一些对抗日有
益的事情。

我爹做的事从不对家里的人说。直
到我能识字时，才从他的“记事簿”上读
到一段话：“1938年的冬月，日寇侵占掖
城。到了1939年2月，我和周家村的周
元明暗中组织了职工会，周元明他任会
长，我任组织（委员）。八个北流（村）、路

个庄、东西郎子埠，凡是工人每人每月交
纳会费，每月两次暗中召开会议……会
费都是我往东乡山区去交，往返有很大
危险……”

看了这段记载，我就向我爹询问当
时的情况。我爹告诉我，当时八路军在
抗战中有不少伤员，这些伤员要治伤就
得有药，买药必须有钱，用粮草是换不来
的。有一个时期，伤病员都在王门村的
地下医院里养伤，当地村民可以供给他
们吃的穿的，最缺的就是钱。

当时农民手中没有钱，对八路军有
好感并想出资支援的人大都是那些有手
艺的铁匠、木匠、瓦匠、银匠等。这些人
就是我爹所说的“工人”，他们便是“职工
会”的成员。根据成员们的收入情况，有
多出多，有少出少，经常筹集一些资金，
大家当场清点封好，由我爹送到王门村
去。那里有个名叫王平的人专门接收各
地的资助，使这个地下医院一直坚持到
抗战胜利。

日本鬼子对掖城周边村庄的“扫荡”
使我村深受其害。俗话说“兔子不吃窝
边草”，但对日寇和伪军来说，不管“窝
边”不“窝边”，有草就吃，濒临县城的我
村也就成了他们的必掠之地。日本鬼子
三天两头、成群结队地来到我村抢粮、抢
草、抢钱、抢猪羊、抢鸡鸭鹅……

被抢过一次后，村里人就想出一些
办法：年轻女人逃到远离掖城的亲戚家，
凡是值钱的东西都埋到地下，家中牲畜
鸡鸭之类也转移到别的村里，剩下的隔
夜粮草和针头线脑之类也就只好任他们
看着办了。抢来抢去，村里已经没有什
么可抢了，但日伪还是不撂手。庄户人
家最常用的东西也成了他们抢劫的目

标。特别是跟在鬼子身后的那些“二鬼
子”，他们狐假虎威、为虎作伥，看来不起
眼的东西也照抢不误。直到今天，在我
村依然流传着“二鬼子”随真鬼子下乡抢
东西的种种故事。有个“二鬼子”下乡出
发前，他的老婆嘱咐他：“咱家的驴捂眼
不能用了，下去弄个回来！”驴捂眼，是毛
驴拉磨时把驴眼蒙起来的专用器物。那
时我就想：“二鬼子”们养得起毛驴，怎么
就买不起“驴捂眼”，而偏偏要去做个千
人恨万人骂的“二鬼子”呢？

这些问题成了永远解不开的谜。带
着这些谜，再看那座威武高大的鼓楼，便
有了一种异样的感觉。那年秋天，我和
小伙伴们到收完庄稼的地里拾草，来到

“毛阁老”坟前的石人石马旁边。我们费
了九牛二虎之力才爬到石马脊背上，迎
着秋风，赶走身上的汗水，那感觉真是美
极了。抬头看去，又望见了城中的那座
鼓楼。它的形象与在我村看到的不一
样：在我们村里看，它像一座高大巍峨的
庙宇，气宇轩昂，正襟危坐，凛然不可一
世；在石马背上看，它变成了一只凶猛吓
人的老鹰，黝黑的楼顶是老鹰的头，高挑
的飞檐是老鹰展开欲飞的翅膀，那感觉
好像就要把周围的一切都变成它的捕获
物一样。

我把这种感觉说给我的小伙伴听，
并加上了老鹰捕捉小鸡的故事。他们一
个个脸上生出许多无端的恐惧和茫然，
二话不说，很快从石马背上翻下身来，急
急忙忙地拿起爪耙、背起篓子，慌慌张张
往家跑。他们这样做，我当时感到很奇
怪。后来才意识到，被抢掠和鸡飞狗跳
的战乱吓怕了的孩子，是不喜欢听老鹰
捉小鸡这类故事的。

往事如昨往事如昨

1947年的深秋时节，地里
的庄稼都收获完了，农活已经不
多。一天晚上，我嫂子到村西的
井边挑水，忽然，在夜色中走来
一支队伍。看到我嫂子从井里
往上拔水，战士们便纷纷走来，
一口一个“大嫂”地叫个不停。
来到井边后，他们便求我嫂子让
他们喝点水。我嫂子答应了。
他们整整齐齐地排着队，喝完了
一桶水，又为我嫂子到井里拔了
一桶，最后还千谢万谢地感激不
尽。我嫂子挑水回来后，把这事
对家人说了。我爹说：“肯定是
八路军来了。”

半夜时分，突然炮声大作，
一声更比一声响，有的窗玻璃被
震碎，用纸糊的窗户也“哗啦哗
啦”地碎裂了。我家全都穿好衣
服，准备逃荒。我爹说：“我先出
去看看再说。”

不大一会儿，我爹就回来
了。他的脸上毫无惊慌的表
情，告诉我们，村南地里的所有
坟丘后面都安装了大炮，正像
火龙一样向城里喷发，而城里
却没有一点还击。爹说：“八路
军正在攻打掖城，就要解放了，
咱不用逃荒了。”

第二天天还不亮，炮响就停
止了。东方刚刚露出晨光时，我
们全家和全村人都跑出家门，
来到村南，远远看去，掖城里面
浓烟滚滚。待浓烟消尽后，那
鼓楼便渐渐显现出来。可这时
看鼓楼已非从前——在鼓楼的
顶端多了三个窟窿，那正是解
放掖城的炮弹打的。我爹说：

“八路军的大炮是长眼睛的，看
看鼓楼顶上那三个炮眼多像一
炉香！”因我爹是我村唯一识文
断字的所谓“秀才”，在村中又担
任过干部，有点小权威，说起话
来总和别人有不同的角度，所以
他的话很容易被我们村的人当
成经典。从那时起，这鼓楼上的

“一炉香”的说法便在全村很快
传开了。

1949年秋天，我爹领我进
城，吃过肉火烧、喝过油粉饭，在
回家的途中，听到鼓楼上响起了
宏亮的钟声。我问爹，这是怎么
回事？爹说：“改天换地了。”后
来才知，那是中华人民共和国成
立了。

1953年，我要离开故乡到
东北去读中学。拜别了父母，拜
别了故乡，拜别了古城、鼓楼，心
想不知什么时候才能再见到这
熟悉的一切，不觉潸然泪下。

在我辗转求学的十多年里，
梦中常常出现那座鼓楼。梦中
的鼓楼高大而伟壮，它所承载的
历史，又是那么沉重而久远……

有许多个这样的早晨：不管走到什么地方，一觉醒来，迎着从东方地平线上投来
的新鲜而又带着温馨的曙光，蓦地感到自己的双脚仍然踏在故乡的土地上，有时飘
然不知所往地在空中游荡，不知脚下是泥土还是沟壑、是天上还是地下。然而，印象
最深的还是梦中的那座鼓楼……

日本鬼子投降后，我和小伙伴们便
唱起“解放区的天是明朗的天”这首歌，
背起书包上学了。我上一年级，在所有
的同学中年龄最小。我们一年级的课本
相当于今天64开本那么大，第一课只有
三个字“开学了”。身穿长衫的王育生老
师走进教室，班长喊了一声拖腔很长的

“敬礼——”，我们便齐刷刷地站起来，等
老师说声“坐下”，我们才坐下听讲。学
生生活就这样开始了。

过了几天，我把学校发的课本从头
看到底，没有一个不认识的生字。原因
是，在我没有上学以前，我哥哥已经把他
小时候读过的、全是用毛笔手抄的那本

“人、手、足、刀、尺、山、水、田、狗、牛、羊
……”的《国文》都教我读熟、写完了。王
老师见我会读又会写，说我脑子聪明。我
把哥哥教我学《国文》的秘密告诉了王老
师。他摸了摸我的光头，对我说：“太好
啦！别看鬼子被打跑了，坏人还是有的，
你和大同学一起，多轮几班‘要条子’吧！”

所谓“要条子”，就是站岗放哨查路
条。那时候，不管是外出探亲、赶集，还
是办事，都要持有村里开的路条。我们
的任务就是站在通往县城的大道道口的
路边，向过往行人索要路条。看过以后，

说声“麻烦你了”，便可放行。如果没有
路条，要么让他返回，要么把他送到村公
所里询问一番。

我爹用长长的腊条杆、染红的苘麻
丝、铁打的扎枪头给我做了一杆红缨枪，
拿着它站在路边，十分威武。和我一起
放哨的那位年龄大的同学说话吐字不
清，常常把“麻烦你了”说成“麻衫你
了”。这样，看路条的事由他来做，向路
人致歉的话由我来说。

其实，那时过往的行路人并不多，一
个上午不过十几个人，剩下的时间就只
好在路边百无聊赖地站着。这时，又远
远地看到了矗立在县城里的那座鼓楼。
我想，鬼子被赶走了，我们可以随便到县
城进进出出了，我多么希望我爹领我进
城到鼓楼上看看！

回家吃饭的时候，我把这个想法对
我爹说了。我爹摸了摸我的头，对我说：

“这事好办，过些日子爹不忙了，就领你
登上鼓楼看看！”

“登上鼓楼看看”的愿望还没来得及
实现，从1946年到1947年，国民党向解
放区发动了两次疯狂进攻。掖城有时被
他们占领，他们经常在鼓楼上向外放枪
放炮，显得不可一世；有时他们被八路军

赶跑，不知逃到什么地方去了。
每当国民党占领掖城、登上鼓楼时，

我们村遭受战乱之苦就又开始了。飞机
的疯狂扫射和狂轰滥炸使村民们连正常
的农田管理也不能进行。

但是，胆子最大的还是我们这些孩
子们。我们已经没法上学了，只好背起
篓子、扛起爪耙到野外去拾草。一旦听
到飞机的声音，我们会把草篓扣在头上，
飞快地跑进玉米地或高粱地里趴下。“吐
吐吐”地一阵扫射后，我们便会听到子弹
壳“叭啦叭啦”击打庄稼叶子的声音。飞
机远去以后，我们就把拾草改成拾子弹
壳了。

家里的大人们教给我们躲避飞机扫
射的方法：因为飞机不会垂直地放枪，只
能俯冲后再斜向扫射。所以，听到飞机
的声音后，就立刻寻找遮掩物，墙壁、草
垛、大树、坟丘、墓碑……只要避开飞机
飞来的方向，找个地方遮住自己的身体，
就不会有中弹的危险。按照这个方法，
我们就可以和敌人的飞机展开周旋了。
敌机不但用机枪扫射，还在我们村后扔
下了两颗炸弹。在所有的小伙伴中，我
拣到的子弹壳最多，装满了整整一笸箩，
而且还拣到一个炸弹的“尾巴”。
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掖县鼓楼老照片


