2024年09月29日
又是成熟與收獲的季節(jié)，廠區(qū)空地里，門(mén)衛(wèi)師傅種的苞米成熟了，金黃的籽粒撐破了包裹它的外皮，閃爍著金光。我想起小時(shí)候那只屬于秋天的一種美味——甜稈兒。
那時(shí)候，生產(chǎn)隊(duì)的苞米地里不知是因?yàn)榉N子的原因還是肥料的原因，總有一些苞米結(jié)不出穗子來(lái)，或是穗子很小沒(méi)有籽粒。這種不結(jié)穗、不結(jié)粒的苞米，因失去了繁衍后代的作用被稱(chēng)為“孤老兒”。這種苞米秸稈通常不很粗壯，綠綠的細(xì)長(zhǎng)的，一同長(zhǎng)成的苞米秸稈已經(jīng)成熟泛白，秸稈的瓤已經(jīng)纖維化失去水分，而這些被稱(chēng)作“孤老兒”的苞米因無(wú)法結(jié)穗，養(yǎng)分大都集中到秸稈上轉(zhuǎn)化成了糖分，依然嫩綠脆脆的。苞米秸稈折斷后，嚼起來(lái)汁水豐沛，口味甘甜中略帶苦澀，雖不如甘蔗那般甜蜜，但也足以讓營(yíng)養(yǎng)匱乏年代的人們聊以解饞，或補(bǔ)充一點(diǎn)難得的糖分，我們親切地稱(chēng)之為“甜稈兒”或叫“甜兒”。也有個(gè)別的不僅沒(méi)有糖分且十分酸澀，一股泔水味兒，我們稱(chēng)之為“潲稈兒”。
每年秋季，生產(chǎn)隊(duì)里砍苞米的時(shí)候，收工后，大人們都會(huì)在砍倒的苞米秸里尋找?guī)卓谩肮吕蟽骸卑?，砍去老根和前稍?xún)荷暇G綠的葉子，薅一把長(zhǎng)草捆起來(lái)帶回家，給家人們解饞。嘴饞的孩子會(huì)靜靜地坐在院子里等待下地的家人們帶回甜稈兒來(lái)。
甜稈兒雖然甜蜜，但嚼食的時(shí)候要分外小心?，F(xiàn)在買(mǎi)甘蔗時(shí)，商家都會(huì)把外皮削得干干凈凈的，切成段給你吃。想當(dāng)年，我們都是用牙咬著把堅(jiān)硬的秸皮一點(diǎn)一點(diǎn)扯下來(lái)，一不小心，鋒利的外皮會(huì)把嘴唇或者手指割傷。我記得，這種甜稈兒吃多了舌頭會(huì)生口瘡，生疼生疼的，孩子們通常都是一邊忍著口瘡被糖分殺得疼痛，一邊嚼食著來(lái)之不易的甜稈兒，真的是痛并快樂(lè)著。
小時(shí)候我們家里沒(méi)有勞力下地，這種甜稈兒不易得到，往往是下地的鄰居帶回來(lái)給我?guī)赘?。秋天的傍晚，坐在家門(mén)口，陶醉地啃著甜稈兒，母親在灶間“呱嗒呱嗒”地拉著風(fēng)箱做飯，秋蟲(chóng)在臺(tái)階下“滴滴”的鳴叫，那種苦澀的甜蜜令我回味至今。